门前的老樟树下，你拥有最美的神情

      你又出现在我的梦境里，穿着素净的衣衫。
      是在门前那颗老樟树下，我的裤腿里钻进一直超乎想象的、硕大的蜘蛛。那是丑恶的，我最最惧怕的动物。有一些人在围观，我惊叫的同时，你已经用手迅速地拈走了它。
      远离多久？那夏季知了的此起彼伏已经消失在我的耳畔。
      你说，那颗老樟树下埋存着我新生时的胎衣。迎接我的第一缕阳光清晰透亮，清脆的啼哭，是你温柔地抱我入怀。

       你少年时命途多舛，中年丧偶，好在晚年子富女贵，你也跟着过上了安稳的生活。
      老宅子的爬山虎渐渐占据了整个壁楼，屋子潮湿阴暗，和小说里描述的所有外婆住的房子那样如出一辙。
      很久以前的事情了，和你看电视的夜晚，我们都没有太多的对话。一整个晚上，我想着我的亲爱的，想着占据自己内心的那个人。没心没肺地搁置你，心已飘飞。明明是那么短暂的相处时间，我忽略了你因为太久没有对话而失去了唠叨的欲望。还有那个不知名的大虫子，当它爬到你的手臂上时，我慌乱地告诉你，而你却因为年老迟钝地感知和反应能力，直到它跑走许远才后知后觉它曾经的“到来”。你年轻的时候，也会像现在的我一样吧，因为一些小的情绪或者感知而上下波动，惊乱，希望，失望，希望……
       想问问你，外公走了的时候，32岁的你如何支撑起那个坍塌的世界；一个人过了四五十年会很寂寞么；你最想要什么；我能为你做什么……
       我笑嘻嘻地说，我真的是忙死了，我挤不出一点时间来看你，你要好好照顾自己哦！我有大把的时间逛街买衣服，每周都想方设法与他拥抱在一起，大把挥霍着年轻的资本……我说我真的忙死了，我挤不出一点时间来看你，你要好好照顾自己！
       我们似乎都忘记你已经是个七十四的老婆婆，你佝偻着背，缓慢又井井有条。
       很想念你。想念你平和的温软，与世无争的美好。
       爱是不公平的，从来都是。
       你付出了所有，得到的却不及付出的十分之一。
       亲情，为什么竟是这样地残酷？一代又一代，我们放飞未来，爱是我们手中的长线，时时刻刻，我们记挂着长线那端的冷暖。却还有多少人记得，在我们身后，也有一根爱的长线，也有一双持着长线的、越来越衰老的手。                
      繁茂的老樟树，繁盛的生命力。
  

                                                                     愿天佑你，健康长寿。